
       „Hát a fő baj persze Rettegett Iván,   

de a gatya is szerepet játszik” 

(M. Bulgakov nyomán) 

 

Kiss Ilona: 

Szabálytalan laudáció egy szabályos jubileumra 

 

Nem volt könnyű év az az 1953. Most nem említenénk a szakmánkat (is) közvetlenül érintő, 

március 5-én bekövetkezett eseményt. Nem térünk ki arra sem, ki mindenki született abban az 

évben (Jim Jarmusch amerikai filmrendezőtől Csányi Sándor magyar üzletemberig): mi most a 

február 18-án született ünnepeltre koncentrálunk.  

 

Bármennyire is tagadja, a február, a tél az ő ideje: „amikor a természet meghal, én akkor kapok új 

erőre, új munkákba kezdek” – ezt nem ő, hanem Vlagyimir Szorokin, a nagy nekrorealista 

mondta, de mondhatta volna laudáltunk is. Már csak azért is, mert hát egy kicsit minden történész 

nekrorealista – elég publikációs listájukra ránézni: élőkkel nem nagyon foglalkoznak. Az, hogy 

miért épp „a február az ő ideje”, sokféleképp magyarázható. Sokan hivatkoznának az újév-

karácsony-régi-újév stb. ünnepkör s a hozzá kapcsolódó ünneplési szokások következményeire, 

amelyektől jó, ha februárra meg lehet szabadulni. De ünnepeltünket ez hidegen hagyja, hisz 

közismerten, Jaegermeisteréből is csak mértékkel kortyolgat, s míg mások másnaposságukat 

borogatják, ő listáz, tervez, fogalmaz. 

 

Hogy így volt-e már középiskolás, egyetemista, levelező aspiráns, tudományos ösztöndíjas, és 

más hasonló éveiben, ezt emprikusan nem tudjuk bizonyítani. Filológiailag viszont annál inkább: 

1982 telére már kész a könyv a „cárokról és kalandorokról”, majd sorjáznak a többiek tovább – 

jelezve, hogy nem tétlenül várja, hogy eljöjjön az ő ideje. Mert eljön.  

 

1986 végén barátaival megalakítja a Maecénás könyvkiadót, s bár a kronológia szerint az első 

könyv 1987 májusában jelenik meg, tudjuk, hogy a könyv életciklusában nem (csak) a 

megjelenés a mérvadó, hanem a korrektúra, az imprimatúra és egyebek, márpedig ezek, jól 

rekonstruálhatóan, épp februárra estek. 1990-ben kollégáival létrehozza a magyar történeti 

ruszisztika első autonóm műhelyét, a Magyar Ruszisztikai Intézetet, s bár nincs kéznél forrásunk, 

dokumentálandó, hogy ez épp februárra esett, mégis a tévedés kockázatát kizárva állíthatjuk, 
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hogy így volt: egészen bizonyos, hogy egy pillanatot se várt az események sodrása közepette. 

Elvi, tisztán történeti-teoretikus fontossága volt, hogy egy napnyi folytonosság-hiány se maradjon 

az oroszsággal való foglalkozás menetében. Márpedig hogy e hiányok fenyegetően jelen voltak 

nap mint nap, arra jól emlékszünk. 1995-ben az „Ruszisztika” az ELTE önálló tanszéke lett, s 

hogy ez februárban történt-e, egy kis irattározással kideríthető. –  

 

Az viszont, hogy februárban nyílt az orosz évad, 2005-ben, pontosan tudjuk (Gyurcsány-

beszéddel, de nem azzal), 2006-ban, s épp februárban kapta a Puskin-érmet, ezt is pontosan 

tudjuk, igaz, hogy Putyin csak március 1-én adta oda neki, de bátran feltehetjük, hogy február 28-

án már a zsebében/táskájában volt. Február 23-án volt az első tárgyalás Moszkvában, a Russzkij 

Mir-ben, 2008-ban, s rá pontosan egy évvel, 2009. február 24-én megnyilt az Orosz Kabinet. 

2011 februárjában megnyílt a virtuális oroszvilag.hu. 

 

De mi köze mindehhez a gatyának, amit oly sokat mondóan a mottóban megelőlegeztünk? 

Hiszen a gatya – legalábbis publikus változatában: mint fürdőgatya, evezősgatya – eminensen a 

nyár ruhadarabja, melyet, mint a híressé vált dokumentumfotó mutatja, ünnepeltük is 

előszeretettel visel (a kép datálásával egyelőre gondok vannak).  A megoldáshoz a Bulgakovval 

oly mély belső rokonságban álló Örkény István visz bennünket közelebb, Az élet értelme című 

egypercesével (idézzük teljes terjedelemben):  

 

„Ha sok cseresznyepaprikát madzagra fűzünk, abból lesz a paprikakoszorú. 

Ha viszont nem fűzzük fel őket, nem lesz belőlük koszorú. 

Pedig a paprika ugyanannyi, éppoly piros, éppoly erős. De mégse koszorú. 

Csak a madzag tenné? Nem a madzag teszi. Az a madzag, mint tudjuk, mellékes, harmadrangú 

valami. 

Hát akkor mi? 

Aki ezen elgondolkozik, s ügyel rá, hogy gondolatai ne kalandozzanak összevissza, hanem helyes 

irányba haladjanak, nagy igazságoknak jöhet a nyomára.” 

 

 

 



 


